БИБЛИЯ ХАКЕРА

Капитан Кранч демонстрирует свое знаменитое устройство

В США существует подпольная телефонная сеть. Гилбертсон обна­ружил это в тот же день, года известия о его подвигах появились в прессе. В тот вечер его телефон надрывался от звонков.

Фрикеры из Сиэтла, Флориды, Нью-Йорка, Сан-Хосе и Лос-Анд­желеса звонили ему и сообщали о фрикерском подполье. Один из них просто сказал:

— Повесь трубку и набери этот номер.

Когда Гилбертсон набрал номер, он очутился на сеансе конференц - связи с десятком фрикеров. Связь была организована через коммутаци­онный узел в Британской Колумбии.

Они представились телефонными фрикерами, рассказали ему о своих блю-боксах, которые, кстати, они называли «мультичастотника - ми», и прочих фрикерских штучках. Они посвятили его во многие свои тайны, посчитав факт преследования со стороны телефонной компании хорошим доказательством его благонадежности.

И, как вспоминает Гилбертсон, он был буквально ошеломлен осве­домленностью фрикеров в технических вопросах.

Я спросил его как выйти на контакт с фрикерами. Он порылся в ящике со старыми электронными схемами и достал листок с десятком но­меров в разных регионах страны.

— Это центры, — говорит он мне. Рядом с номерами он записыва­ет имена или прозвища типа Капитан Кранч, Доктор Нет, Фрэнк Карсон, Марти Фримэн, Питер Перпендикулярный Прыщ, Алефноль и Чешир­ский Кот. Рядом с именами слепых фрикеров он ставит галочки. Всего пять галочек.

Я спрашиваю его о Капитане Кранче.

Он, наверное, самый легендарный фрикер. Он выбрал себе это про­звище в честь знаменитого свистка из упаковок Капитан Кранч. (Не­сколько лет назад, объясняет Гилбертсон, производители овсяной каши марки Капитан Кранч стали класть игрушечный свисток в каждую упа­ковку для привлечения покупателей. И какой-то фрикер случайно обна­ружил, что этот свисток выдает звук частотой 2600 Гц. Когда человек, на­зывающий себя Капитаном Кранчем, был переведен со своим батальоном

ВВС на службу в Англию, он помогал своим товарищам звонить бесплат­но при помощи этого самого свистка.)

— Капитан Кранч это один из самых заслуженных фрикеров, — го­ворит Гилбертсон. — В сущности, он инженер, который развлекался с те­лефоном и. однажды попался на этом, но остановиться уже не мог.

Сейчас он разъезжает по стране на фургоне Фольксваген, напич­канном целым коммутационным узлом и навороченным компьютеризи­рованным мультичастотным генератором сзади. Он обычно подъезжает к телефонной будке на каком-нибудь безлюдном шоссе, протягивает ка­бель от своего фургона и часами, а иногда и сутками, напролет развлека­ется с телефонной сетью.

Вернувшись в я набрал номер Капитана Кранча, который

Мне дал Гилбертсон и спросил Г*** Т***, то есть его реальное имя или, по крайней мере, имя, которое он использует, когда не занимается фрикин - гом.

Когда подошел к телефону, я сказал ему, что пишу статью

В журнал «Эсквайр» о телефонных фрикерах. Он разозлился.

— Я этим больше не занимаюсь. А если и занимаюсь, то только по одной причине. Только для того, чтобы больше узнать о системе. Теле­фонная компания — это Система. Компьютер — это тоже Система. По­нимаешь? В случае, если я что-то и делаю, то только для пополнения зна­ний о системе. Компьютеры, системы — это моя стихия. Телефонная компания на самом деле не что иное, как компьютер.

В голосе Капитана начинает звучать сдерживаемое возбуждение, когда речь заходит о системах. Он начинает отчетливо произносить каж­дый слог.

— Ма Белл — это та система, которую я хочу исследовать. Это очень изящная система, но она в дерьме. Это ужасно, потому что Ма Белл такая изящная система, но она в дерьме. Я узнал об этом от пары слепых ребят, которые просили меня изготовить устройство. Необычное устройство. Они сказали, что с его помощью можно звонить бесплатно. Это меня не интересовало. Но когда эти самые слепые пацаны сказали мне, что с его помощью также можно прозваниваться на компьютеры, мои глаза загоре­лись. Я хотел побольше узнать о компьютерах. Я хотел узнать все о ком­пьютерах Ма Белл. Поэтому я собрал это устройство, но собрал его непра­вильно, и Ма Белл вышла на мой след. Ма Белл имеет возможность отслеживать подобные штучки. Поэтому я больше не пользуюсь такими устройствами. Никогда. Разве что для исследовательских целей. — Он на время прерывается.

— Так ты, значит, хочешь написать статью. Ты платишь за этот зво­нок? Повесь трубку и набери вот этот номер. — Он говорит мне номер с междугородним кодом за тысячи миль от своего местонахождения. Я на­бираю номер.

— Привет еще раз. Это Капитан Кранч. Ты говоришь со мной через бесплатную петлю в Портленде, Орегон. Ты знаешь, что такое бесплатная петля? Я тебе расскажу.

Он объясняет мне, что почти на каждой телефонной подстанции есть тестовые номера, которые позволяют проверять качество связи с дру­гими подстанциями. Большинство таких номеров отличаются друг от дру­га на единицу, к примеру 302 956-0041 и 302 9560042. Так вот какие-то фрикеры обнаружили, что если двое из разных концов страны одновре­менно позвонят по двум таким номерам, то они смогут разговаривать, как если бы позвонили друг другу. И, конечно же, бесплатно для обоих.

— Сейчас наши голоса закольцовываются через коммутатор в Кана­де, — говорит Капитан.

— Мой голос идет туда и обратно к тебе. И абсолютно бесплатно. Фрикеры и я составили длинный список таких последовательных номе­ров. Ты удивишься, если увидишь список. Я бы тебе его показал, но не могу. Я завязал. Я не собираюсь развлекаться с Ма Белл. Мне виднее. В случае, если я что-нибудь и предпринимаю, то исключительно в познава­тельных целях. Тут можно многому научиться. Ты когда-нибудь слышал об одновременной стыковке восьми тандемов? Тебе знаком звук стыков­ки и расстыковки тандемов? Дай мне твой номер. О'кей. Повесь трубку и подожди немного.

Через минуту телефон зазвонил, и я услышал голос Капитана Кран - ча на том конце провода. Его голос звучал еще более возбужденно.

—Я хотел продемонстрировать тебе, что значит стыковать тандемы. (Когда Капитан произносит слово «стыковать», кажется, что он облизы­вает губы.)

— тебе нравится соединение, через которое мы сейчас говорим? — спрашивает меня Капитан. — Это просто тандем. Сейчас я покажу те­бе что значит стыковать тандемы. Надо несколько раз пересечь страну, а затем соединиться с Москвой.

— Слушай, — продолжает Капитан Кранч. — Слушай. Я тут занял линию на местной подстанции и хочу, чтобы ты услышал, как я буду сты­ковать тандемы. Слушай. У тебя крыша поедет.

Сперва я слышу пулеметную очередь тональных сигналов, похожих на звуки флейты, затем пауза, потом еще серия тонов, еще и еще. После каждой серии звучит щелчок.

— Мы сейчас состыковали четыре тандема, — говорит Капитан Кранч как бы издалека.

— Сейчас состыковано четыре тандема. Ты знаешь, что это значит? Это значит, что мой голос четыре раза пересекает страну туда и обратно прежде чем дойти до тебя. В свое время я стыковал по двадцать тандемов кряду. Сейчас, как я и говорил, я прозвонюсь в Москву.

Звучит новая серия сигналов, короткая пауза, затем сигнал вызова.

— Алло, — говорит удаленный голос.

— Алло. Это американское посольство в Москве?

— Да, сэр. А кто звонит? — говорит голос.

— Да-а-а: Это проверка связи с Нью-Йорком. Мы звоним, чтобы проверить какие у вас линии. Все там, в Москве, в порядке?

— В порядке?

— Ну да. Как вы там поживаете?

— Да вроде бы все нормально.

— О'кей. Спасибо.

Оба абонента повесили трубку, и в линии некоторое время еще слы­шались постепенно затухающие гудки.

Капитан заметно доволен.

— Ну теперь-то ты мне веришь? Ты знаешь, что я не против сделать? Я хочу позвонить твоему редактору из «Эсквайра» и продемонстрировать ему что значит стыковать тандемы. У него крыша поедет от моего шоу. Ка­кой у него телефон?

Я спрашиваю у Капитана при помощи какого устройства он все это проделывает. Капитану нравится вопрос.

— А ты заметил, что это нечто особенное, так ведь? Десять импуль­сов в секунду. Это быстрее, чем оборудование АТС. Поверь мне, это уст­ройство самое знаменитое в стране. Другого такого нет. Поверь мне.

— Да, я слышал о нем. Мне какие-то фрикеры рассказали.

— Они ссылались на мое устройство? Как они его описывали? Про­сто любопытно, не говорили ли они, что это навороченное устройство с компьютерным управлением, с акустическим соединением для приема сигналов и многоканальным коммутационным узлом? Не говорили ли они, что погрешность частоты не превышает 0,05%, а погрешность амп­литудных колебаний — 0,01 децибел?

Импульсы, слышал совершенны. Они быстрее

Это из-за высококачественных усилителей. Эти усилители созданы для сверхстабильного усиления, сверхнизкого искажения сигнала и правиль­ной передачи частот. Они не сказали тебе, что прибор может работать при температуре от -55°Сдо +125°С?

Я признаю, что ничего из этого я не знал.

— Я эту штуку сам построил, — продолжает Капитан. В случае, ес­ли бы ты сам захотел собрать нечто подобное и покупал бы детали у опто­виков, тебе потребовалось бы по меньшей мере $1500. А я просто одно время работал на компанию по производству полупроводников, и мне это ни копейки не стоило. Ты понимаешь, что я хочу сказать? Они рассказы­вали тебе, как я однажды произвел телефонный звонок вокруг света? Я те­бе расскажу. Я набрал Токио, оттуда соединился с Индией, из Индии — с Грецией, из Греции — с Преторией, из Южной Африки — с Южной Аме­рикой, оттуда — с Лондоном, лондонский телефонист соединил меня с нью-йоркским телефонистом, из Нью-Йорка я позвонил оператору в Ка­лифорнии, который набрал номер телефона, расположенного возле меня.

Естественно, мне приходилось кричать в трубку, чтобы услышать себя. И эхо было сильным. Фантастика.

Задержка составляла двадцать секунд, но я мог слышать свой собст­венный голос и разговаривать с собой.

— Ты хочешь сказать, что говорил в одну трубку, твой голос облетал весь мир и возвращался к тебе из другой трубки? — спросил я Капитана. В этом мне виделось нечто смутно автоэротичное, только в сложно-эл'ск - тронной форме.

— Именно, — сказал Капитан. Я также посылал свой голос вокруг света в одном направлении, с востока на запад, и одновременно в обрат­ном направлении — с запада на восток, при этом оба сигнала проходили через кабель в первом случае и через спутник — во втором. Сигналы воз­вращались ко мне одновременно. Чудеса, с ума сойти можно.

— Ты хочешь сказать, что ты сидишь с двумя трубками и разговари­ваешь сам с собой вокруг света? — спросил я недоверчиво.

— Да. Именно так. Я соединяю обе линии, сижу и разговариваю.

— Ну и что же ты говоришь в трубку сам себе?

— Ну, знаешь. Алло, проверка связи, раз, два, три, — говорит он приглушенно. — Алло, проверка связи, раз, два, три, — отвечает он себе громко. — Алло, проверка связи, раз, два, три, — повторяет он снова при­глушенно. — Алло, проверка связи, раз, два, три, — повторяет он громко. — Иногда я говорю просто: Алло, алло, алло, алло, алло, — смеется он.